అనేక మధ్యతరగతి కుటుంబాలకు గూడునిచ్చే ఒక బహుళ అంతస్థుల భవన సముదాయంలోని చిన్న అపార్ట్మెంట్లలో ఒక దానిలో మేము నివసిస్తున్నాము. అయితే, మా సముదాయానికి ఆకర్షించబడిన ఇంటి పిల్లులు మనుషుల సంఖ్యను మించి పోయాయి. ఎందుకంటే ఈ ముడుచుకొనే పంజాలున్న చతుష్పాద జీవులు తమ దేశస్థులైన సింహాలు, పులులు, అడవి పిల్లులు, చారల పిల్లుల గురించి ప్రగల్భాలు పలుకుతూ భయం లేకుండా మా సమీపంలో సంచరిస్తుంటాయి. తొమ్మిది జన్మలున్న ఈ పెరుగుతున్న పిల్లి జనాభా వాటి పంజాలతో ప్రతి ఒక్కరినీ సతాయిస్తున్నా, చాలామందికి హాస్యంతో కూడుకున్న ఉపశమనాన్ని అందిస్తాయి.
మా మార్గాల్లో ఉండే ఈ పిల్లులకు పాలనా పరిధుల గురించి వాటి స్వంత కఠినమైన సరిహద్దులును కలిగి ఉంటాయి. వాస్తవాధీన రేఖలకు ఆవల వంటగదుల్లోకి చొరబడే ఆకలిగొన్న వాటికి తప్ప గ్రౌండ్ ఫ్లోర్, మొదటి మరియు రెండవ అంతస్థు మార్జాలాలు వాటి అంతస్థులను అట్టే పెట్టుకుంటాయి. ఇక మేడ మీద స్థలం ప్రత్యేకంగా చిన్నారులకు కేటాయించబడింది మరియు పూర్వీకులైన సియామీ జాతికి చెందిన ఉన్నత వంశీయులకు ఒళ్లు నాక్కోవడానికి, సూర్యస్నానాలకు ఉపయోగించబడుతుంది. ఒక పిల్లి కూడా కదలడానికి చోటు లేని వాచ్మ్యాన్ గదిలో కొన్ని మగ పిల్లులు సుఖంగా గురక పెట్టే మూలలు వెదుక్కుంటాయి, అక్కడ వాటికి కునికిపాట్లు పడుతున్న వాడొకడు కనిపించొచ్చు. దేవుడు ఈ పిల్లులకు రెండు స్వరపేటికలను బహుమతిగా ఇచ్చాడు, ఒకటి గురకకి, రెండు మియ్యావ్ అనడానికి మరియు మా ప్రాంతంలోని కొన్ని మార్జాల స్వర విదూషకులు ప్రత్యేక సందర్బాలలో వాటి నిశిరాత్రి సంగీత విభావరితో కుటుంబీకులందరినీ మేల్కొని ఉండేలా చేస్తాయి.
చెప్పులో పిల్లిలా శుభ్రంగా ఉండాలని భావించే కొంతమంది కుటుంబీకులు ఈ బూడిద పిల్లులు వారి వస్తువులను ఖరాబు చేసినప్పుడు చిరాకు పడతారు. కుటుంబీకుల్లోని గద్దల్లాంటి వారు మాత్రం తొమ్మిది తాళ్లున్న కొరడాతో ఈ పిల్లులను తరిమేయాలని గట్టి భావిస్తుంటారు. అయితే పిల్లి ఎటువైపు దూకుతుందో నిశ్చయించుకోలేని పావురాళ్లు వేచి చూస్తుంటాయి. సరే, పిల్లికి గంట కట్టడానికి ఎవరిని పిలుస్తారో మాకు తెలీదు!